В раннем Средневековье у жителей итальянского города Борго-а-Моццано всякий раз, когда они пытались выстроить мост через реку, он обрушивался во время строительства. Задача была не из лёгких! После нескольких неудачных попыток старожилы припомнили, что девушка по имени Маддалена однажды спасла в этом месте душу из лап Сатаны.
Многие сразу же решили, что разрушение этих кирпичей — ни что иное, как месть Князя Тьмы за прошлую неудачу. Поэтому после недолгих раздумий горожане заключили сделку с дьяволом: они дали торжественное обещание, что если дьявол позволит им построить мост до конца и будет его в дальнейшем охранять, то сможет забрать душу того существа, которое первым пройдёт по нему.
Теперь, когда мост был построен, настала очередь выполнить условие. Местным властям, однако, пришлось схитрить: вместо человека по мосту отправили бродячую собаку. Неизвестно, что случилось с собакой, но для жителей города всё обошлось. Дьявол был то ли удивлён лихим обманом, то ли принял его за хорошую шутку, на которую обижаться глупо, но мост оставил стоять. Более того, даже сделал так, чтобы он сохранился на веки вечные.
С тех пор прошло почти тысяча лет, а древний мост, известный, как «Дьявольский», и по сей день остается прочным, как скала. Однако во время Второй мировой войны он чуть было разрушился. Войска союзников подошли к городу, который был оккупирован нацистами. Немцы ушли, но оставили единственного сапера с приказом в 5 утра на следующий день взорвать мост. Посреди ночи солдат услышал шум на улице. Когда он пошел посмотреть, в чём дело, то встретил женщину по имени Лючия, которая принесла ему еду и питьё. Он с удовольствием принялся за еду, стал пить красное вино. А Лючия всё продолжала подливать напиток в его бокал, пока солдат не заснул мёртвым сном. Утром, гордясь собой, женщина передала сапёра войскам союзников, вошедшим в город. Благодаря Люсии мост был спасён, но, возможно, имела место быть и благосклонная помощь Князя Тьмы…
Трое 15-летних подростков-курсантов, выполняя полевую миссию, добрались до старой деревни и почувствовали себя так, словно внезапно перенеслись в другой мир или в Средневековье. Выйдя же обратно за пределы деревни, снова оказались в настоящем времени.
Осенним воскресным утром 1957 года группа из трех молодых курсантов Королевского военно-морского флота прибыла в деревню Керси, Саффолк. Это было очень живописное туристическое место, усеянное аккуратными маленькими домиками, окруженными зеленью и цветами. Их учебная задача состояла в том, чтобы добраться из одной точки в эту деревню, убедиться, что они прибыли в нужное место, а затем позвонить своему наставнику и сообщить, что они выполнили задание.
Уильяму Лэнгу, Майклу Кроули и Рэю Бейкеру в то время было всего по 15 лет, они только что поступили в кадеты и с нетерпением ждали получения своих наград. Подходя к домам, они вдруг заметили, что листва на деревьях стала темно-зеленой, как будто наступила весна. Это была лишь первая аномалия. Звуки вокруг них стали тише, включая пение птиц на деревьях и звон церковных колоколов. Когда они вошли в деревню и приблизились к церкви, наступила полная тишина. Друзья смотрели вокруг и не могли понять, что происходит. Дома вокруг них были устаревшими и плохо построенными, на их крышах не было телевизионных антенн, нигде не было телефонных столбов или телефонных будок. На улицах не было ни машин, ни людей. Ни одного человека.
Миновав церковь, они подошли к зданию, похожему на средневековую таверну, и попытались заглянуть внутрь через грязные окна. За окном был прилавок, на котором лежал кусок мяса и три большие коровьи туши, покрытые плесенью и затянутые паутиной. Поняв, что они оказались в очень странном месте, подростки испугались. Они вышли из таверны и заглянули в другой дом, в котором окна тоже были давно не мыты. И этот дом был пуст, без мебели и с неровными белыми стенами. Мальчики решили вернуться назад, чтобы уйти из этой жуткой деревни. Они вышли из деревни и пошли по тропинке вверх по холму. Именно тогда они снова услышали звон колоколов и к ним вернулись привычные звуки природы. Оглянувшись назад, они увидели позади себя современные дома с антеннами и трубами, из которых шел белый дым. Тогда все трое в панике побежали вперед, подгоняемые страхом и необъяснимостью того, что с ними произошло. Всё, чего они хотели — это как можно скорее убраться отсюда.
Много лет спустя Уильям Лэнг связался с исследователем аномальных явлений Эндрю Маккензи и рассказал ему об этом случае: «Это была деревня-призрак, как-будто мы перенеслись в прошлое. В том месте я испытал непреодолимую грусть и меланхолию, но в то же время у меня по позвоночнику пробежал холодок, когда я почувствовал недоброжелательность невидимых наблюдателей. Теперь я знаю, что мне не следовало начинать стучаться в двери и задавать вопросы». По словам Лэнга, когда курсанты прибежали к своим наставникам и рассказали им об увиденном, те отнеслись к их рассказу весьма скептически. Тогда трое друзей решили свести эту историю к шутке.
Однако на протяжении десятилетий это дело продолжало преследовать их, и в 1980-х годах Лэнг и Кроули не удержались и снова позвонили друг другу, чтобы обсудить инцидент в деревне Керси. Оказалось, что Лэнг помнит все лучше всех, а у Кроули были пробелы в памяти, он помнил только отсутствие антенны на крыше и заплесневелое мясо за окном бара. После встречи с Маккензи Лэнг вернулся в Великобританию из Австралии, где он теперь жил, и снова приехал в деревню Керси, гулял по ее улицам вместе с Маккензи и пытался воскресить свои старые воспоминания. Позже Маккензи написал об этом в своей книге «Приключения во времени», опубликованной в 1997 году.
В 1374 году десятки деревушек, стоявших вдоль реки Рейн охватило смертельное заболевание — танцевальная чума или, говоря научным языком, хореомания (пляска святого Витта). Сотни людей прямо на улицах подпрыгивали и выделывали коленца под музыку, которую никому (кроме, вероятно, самих танцующих) не было слышно. Они отказывались от еды и сна, иногда много дней подряд, пока разбитые в кровь ноги не отказывались их держать. А потом внезапно чума прекратилась.
Следующая вспышка произошла в Страсбурге в 1518 году, когда некая фрау Троффеа вдруг вышла на улицу, начала танцевать и не останавливалась несколько дней. В течение недели к ней присоединилось ещё 34 человека, к концу месяца количество танцующих увеличилось до нескольких сотен. Десятки людей падая, умирали от сердечных приступов, инсультов или изнеможения. И в этом случае болезнь исчезла так же внезапно.
Учёные всех мастей пытались объяснить эту загадку. Наиболее верным считалось то объяснение, согласно которому люди отравились хлебом, поражённым спорыньёй — грибком, встречающимся на влажных стеблях ржи. Попадая в организм, он вызывает судороги, лихорадку и бред. Профессор истории Джон Уоллер из Университета Мичигана оспорил эту версию — в обоих случаях заболевшие именно танцевали, а не мучились от судорог. Другая популярная теория — что якобы жертвы стали какого-то танцевального культа, тоже не убедила Уоллера. Профессор Уоллер выдвинул свой вариант: это были массовые психогенные (обусловленные психической травмой) заболевания, которые были вызваны страхами и депрессией. До возникновения обеих вспышек свирепствовал голод, погибал урожай, случились наводнения — то, что можно было расценить как признаки приближающейся библейской катастрофы. Страх перед сверхъестественным мог ввести людей в так называемый транс. Танцевальная чума также связывалась с именем святого Витта — христианского мученика, танцуя перед статуей которого, по поверью, люди обретали здоровье. То есть идея танцев как спасительного ритуала уже сидела в головах людей. Нужно было, чтобы кто-то начал этот марафон.
Страсбургская вспышка была не последней — в 1840 году нечто похожее случилось на Мадагаскаре.
Эпидемия смеха в Танганьике в 1962 году
Началом этого кошмар стала 30 января 1962 года обычная шутка. Три ученицы школы для девочек в Танганьике начали смеяться и не могли остановиться. Вскоре хохот охватил 95 школьниц. Масштаб эпидемии оказался вовсе нешуточным, и школу на два месяца пришлось закрыть. Смех чередовался с рыданиями, сопровождавшимися приступами страха и, в некоторых случаях, имели место вспышки агрессии. Эти симптомы быстро распространялись по школе (возможно, контактным путём), и могли продолжаться от нескольких часов до полумесяца.
Школа закрылась в марте, когда число заразилось около ста человек – более половины учащихся. Через 10 дней после закрытия случился новый рецидив — в одной из ближайших деревень. Несколько девочек закрытой школы жили в этой деревне и, вероятно, привезли инфекцию домой. В результате, с апреля по май в этой деревне заразились загадочной болезнью 217 жителей. Все жертвы были психически здоровы, у них не наблюдалось ни жара, ни судорог, в их крови не нашли ничего странного. Теория о действии на людей некоего психотропного грибка при отсутствии других симптомов не подтвердилась. Загадка по сей день так и не разгадана.
Дромомания, или патологический туризм
Большинству людей время от времени нравится менять обстановку. Но есть и те, кто, однажды начав путешествовать, уже не в состоянии остановиться. Эпидемия дромомании или неконтролируемой тяги к перемене мест захватила Францию в 1886-1909 годах.
Мужчина, послуживший образцом дромомании для европейского медицинского истеблишмента, работал слесарем-газовщиком в городе Бордо. Звали его Жан-Альберт Дада. После возвращения из своего поистине эпического путешествия, в 1886 году, он был определён в госпиталь Сант Андре. Бедняга был, конечно, крайне измождён, но самое страшное, что он был как в тумане, не мог вспомнить, где был и чем там занимался.
Врачи по крупицам воссоздали его историю и составили медицинский журнал, который назывался «Безумный путешественник». Выснилось, что горячее желание путешествовать возникло у Дада в 1881 году, когда он где-то на юге Бельгии покинул французскую армию и двинулся сперва в Прагу, потом в Берлин, а затем через восточную Пруссию добрался до Москвы. В Москве только что произошло убийство Александра II, поэтому Дада арестовали и отправили в Турцию. Из Константинополя через французское консульство он отправился в Вену, где он снова нашёл работу газовщика.
Вскоре после того, как он стал знаменитым, у Дада появились последователи, во всяком случае, выявили ещё несколько случаев дромомании во Франции примерно в этот же период. Самих фактов заболевания было немного, а вот разговоров об этом явлении среди медиков было столько, что вполне тянуло на настоящую эпидемию. Постепенно примерно к 1909 году они прекратились.
Двигательная истерия
В Средние века достаточно часто сообщалось о различных истерических состояниях среди обитательниц монастырей. В одной обители, например, послушницы начали вдруг мяукать и залезать на деревья, словно кошки. Похожие случаи периодически происходили на протяжении 300 лет (начиная с 1400 года) по всей Европе. Последний эпизод выявили в 1749 году в Вюрцбурге (Германия), когда, после множественных обмороков и приступов эпилепсии среди монахинь, одну из них обвинили в колдовстве и казнили, отрубив голову. Обычно после визита священника и обряда по изгнанию нечистой силы эпидемии приходил конец.
Уоллер (тот, что изучал причины танцующей чумы) предложил теорию, согласно которой эпидемии странного заболевания среди монахинь случались из-за стресса и религиозного транса.
Женщин часто отправляли в монастыри против их воли, к тому же там всегда были суровые правила, особенно начиная с 1400 года. Религиозное рвение и духовная борьба были по силам далеко не всем, и у многих случался нервный срыв. Странное же поведение всегда объясняли вмешательством тёмных сил. «Они не исключали, что могут вдруг стать одержимыми и подсознательно брали на себя эту роль», — отмечал Уоллер.
